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Goiitide:

5%%95 M

Para empezar, Marley estaba muerto. De eso no hay duda. El
certificado de su entierro estaba firmado por el parroco, por
el duefio de la funeraria y por el que presidi6 el duelo.! Scro-
oge? también lo firmd. El viejo Marley estaba muerto y bien
muerto.

;Lo sabia Scrooge? Por supuesto que si. Scrooge y él habian
sido socios durante no sé cuantos anos. Scrooge fue su tnico
administrador,® su Unico amigo, su tnico heredero y el tni-
co que acudio a su entierro. De modo que no cabe duda de que
Marley estaba muerto. Debéis entender esto con claridad o no
veréis nada maravilloso en la historia que os voy a contar.

En los rétulos de su establecimiento, Scrooge nunca llegé a
borrar el nombre del viejo Marley. Alli permanecia, afios des-
pués de la muerte de su socio, sobre la puerta de la oficina y
en los ventanales: “Scrooge y Marley”. Los que visitaban por

primera vez el local llamaban a Scrooge unas veces Scrooge, y

1 funeraria: empresa que se encarga de los entierros; duelo: reunién de gente
en el entierro o los funerales de una persona fallecida.

2 Scrooge se pronuncia ‘escrush’

3 administrador: persona que controla los gastos e ingresos de una empresa.
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otras Marley. Pero él respondia a ambos nombres: eso no afec-
taba para nada al negocio.

Scrooge era un auténtico tacafo, un viejo y codicioso espe-
culador? que estrujaba y arrebataba a sus clientes cuanto po-
dia. Era insensible y duro como una piedra, pues nadie habia
logrado jamds conmoverlo ni arrancarle un gesto de genero-
sidad; y siempre se le vefa cerrado y solitario como una ostra.
Su frialdad interior acartonaba su viejo rostro, congelaba su na-
riz puntiaguda, secaba sus mejillas, enrojecia sus ojos, amo-
rataba sus labios y helaba su voz chirriante. Siempre llevaba
consigo su temperatura glacial,”> que se apoderaba de la ofici-
na en los dias estivales® més calurosos y ya no subia ni un gra-

do en todo el invierno.

4 especulador: aqui, ‘persona que presta dinero con intereses abusivos’
5 glacial: muy fria, congelada.
6 estivales: del verano.
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El frio y el calor externos apenas influian en Scrooge. No
habia veraniego bochorno que lo templara’ ni hielo invernal
que lo enfriara. No existia viento que fuera mds crudo que él,
ninguna nevada era mas firme que sus propésitos, ninguna
tormenta menos sensible a las stplicas. No habia mal tiem-
po que, al lado del viejo, no pudiera considerarse soportable.
Porque incluso la lluvia, la nieve y el viento, tras dias o meses
de acosar y fastidiar a la gente, acababan siempre cediendo,
cosa que Scrooge jamds habia hecho.

Nadie lo paraba nunca por la calle, con un gesto afable,®
para decirle: «<Mi querido Scrooge, ;cémo estd? ;Por qué no
viene a casa tal dia?». Ningiin mendigo osaba pedirle una li-
mosna, ningdn nino le preguntaba jamas la hora, ningin hom-
bre o mujer solicit6 su ayuda ni una sola vez en su vida.

Pero, ;qué le importaba todo eso a Scrooge? De hecho, eso
era precisamente lo que le gustaba; abrirse paso en el camino

? manteniéndose a dis-

de la vida sin que nadie le importunase,
tancia de cualquier contacto o afecto humanos.

Un dia de invierno (el mejor de todos los dias: el de No-
chebuena) el viejo Scrooge estaba sentado en el escritorio de
su oficina. El tiempo era frio, desapacible; habia niebla. De

fondo, se ofan los pasos presurosos'? de la gente que circulaba

7 Esto es, ‘calor sofocante que lo calentara’.
8 afable: afectuoso, amable.
9 importunase: molestase.

10 presurosos: apresurados, rapidos.
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por la calle. Los relojes de la ciudad acababan de dar las tres,
pero ya habia oscurecido; en realidad, la luz no habia asoma-
do en todo el dia. La niebla se colaba por los resquicios'! de
puertas y ventanas, asi como por los ojos de las cerraduras, y
era tan espesa en el exterior que las casas de enfrente parecian
meras sombras.

Scrooge tenia la puerta de su despacho abierta para poder
vigilar a su ayudante, que, en un lébrego!? cuartucho, copiaba
cartas. Habfa unas mintsculas brasas en el hogar, pero eran
tan insignificantes que apenas se podia distinguir si estaban
encendidas o apagadas. Sin embargo, su empleado no podia
avivar el fuego porque Scrooge tenia la carbonera en su pro-
pio despacho, cerrada bajo candado. Y cada vez que el ayu-
dante se acercaba con la paleta para coger un poco de carbén,
el viejo le advertia inmediatamente que él y su paleta estaban
de mas en su despacho. Asi que al bueno del escribiente no le
quedaba mds remedio que enrollarse su bufanda blanca e in-
tentar calentarse con la vela.

—iFeliz Navidad, tio! —grit6 de repente una voz alegre.

Era el sobrino de Scrooge, que en ese momento entraba
por la puerta.

—iBah! —le contest6 Scrooge—. {Paparruchas!

—;Paparruchas las navidades, tio? —replicé el sobrino—.

No lo dira en serio, sverdad?

11 resquicio: grieta, rendija.
12 l6brego: oscuro, sombrio, tenebroso.
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—<Claro que si. “jFeliz Navidad!” —dijo Scrooge en tono
de desprecio—. ;Qué derecho tienes tu a ser feliz? ;Qué moti-
vos tienes tu para ser feliz? Eres considerablemente pobre.

—Vamos a ver —replicé el sobrino con alegria—, ;qué de-
recho tiene usted para estar tan enfurrunado? ;Qué motivos
tiene para estar siempre de tan mal humor? Es usted conside-
rablemente rico.

Scrooge, que no encontré otra respuesta mejor, repitio:

—iBah! —y anadié—: {Paparruchas!

—No se enfade, tio —dijo el sobrino.

—;Qué otra cosa puedo hacer viviendo en un mundo de
idiotas como éste? —repuso el viejo—. “iFeliz Navidad!”. ;Al
diablo con la Navidad! ;Qué es la Navidad para ti sino la épo-
ca en que tienes que pagar mds facturas y dispones de menos
dinero, la época en que te descubres un aflo mas viejo y ni un
segundo mas rico? Si pudiese, coceria en su propio jugo a ca-

'))

da necio que anda con el “jFeliz Navidad!” en la boca y lo en-
terrarfa con una estaca de acebo!® clavada en el corazén. ;Va-
ya si lo harial
—iTio! —dijo el sobrino, en tono de reproche.
—iSobrino! —replicé burlonamente el tio—. Celebra la
Navidad a tu manera y deja que yo la celebre a la mia.
—;Celebrarla? —djijo el sobrino de Scrooge—. {Pero si us-

ted no la celebra!

13 acebo: drbol de hojas brillantes de color verde oscuro que tiene frutos en for-
ma de bolitas rojas; sus ramas se usan como adorno de Navidad.
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—Pues eso. Déjame en paz. Celébrala ti y que te aprove-
che. {Como te ha aprovechado hasta ahora! —anadi6 Scrooge.

—Hay muchas cosas de las que me podria haber aprove-
chado vy, sin embargo, no lo he hecho —respondié el sobri-
no—; entre ellas, la Navidad. Pero, desde luego, cuando llegan
las navidades, siempre me parecen una época buena: amable,
caritativa, agradable. La tinica que conozco, en el largo calen-
dario del afo, en la que hombres y mujeres parecen ponerse
de acuerdo en abrir de par en par sus corazones y en conside-
rar a todo el mundo como companeros en el viaje hacia la
muerte, y no como seres de otra especie que se encaminan
hacia destinos muy diferentes. Y por tanto, tio, aunque la Na-
vidad nunca me haya puesto en el bolsillo ni una moneda de
oro o de plata, creo que ha sido beneficiosa para mi y que se-
guira siéndolo. Asi que digo: jBendita sea!

El escribiente aplaudié instintivamente desde su tabuco.!*
Dandose cuenta al instante de su incorreccion, se puso a ati-
zar el fuego, con lo cual apagé definitivamente la débil brasa
que quedaba.

—Si vuelvo a oir un solo sonido que provenga de usted, va
a celebrar la Navidad con la pérdida de su empleo! —contesté
crispado’ el viejo a su ayudante.

—No se enfade, tio —intervino el sobrino de Scrooge—.

jAnde! Venga a cenar manana con nosotros.

14 tabuco: cuartucho, cuchitril.
15 empleo: trabajo; crispado: irritado, muy enfadado.

17



—Adiés —fue la tnica respuesta de Scrooge a la invita-
cion.

—Pero, ;por qué se niega a venir? —pregunto el sobrino.

—;Por qué te casaste? —dijo Scrooge.

—Porque me enamoré.

—iPorque te enamoraste! —grund Scrooge—. jAh, el amor!
iLas navidades! {Bah, paparruchas!

—Lamento de todo corazén verlo tan obstinado.!® Yo no
quiero nada de usted. No le pido nada. ;Por qué no podemos
ser amigos?

—Adiés —contestéd Scrooge.

—En fin, que no se diga que no lo he intentado. Usted ve-
rd... En cualquier caso, jfeliz Navidad!

—Adi6s.

—iY feliz ano nuevo! —anadi6 el sobrino, mientras salia.

—Adiés —volvié a responder Scrooge secamente.

Su sobrino abandond la oficina sin haber pronunciado una
sola palabra de enfado.

No habia terminado de cerrarse la puerta cuando entraron
dos senores corpulentos, de aspecto agradable, que saludaron
a Scrooge inclinando levemente la cabeza.

—Esta es la firma “Scrooge y Marley”, ;no es asi? —dijo
uno de ellos—. ;Tengo el gusto de hablar con el senor Scroo-

ge o con el sefior Marley?

16 obstinado: terco, testarudo.
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—El sefior Marley lleva ya siete anos muerto —respondié
Scrooge—. Precisamente esta noche se cumplen siete afios des-
de que murié.

—Estamos seguros de que usted serd tan generoso como ¢l
—intervino el segundo hombre.

Al ofr la palabra “generoso”, Scrooge frunci6 el ceno. Scro-
oge y Marley eran dos almas gemelas, pero no se distinguian
precisamente por su generosidad.

—La Navidad se caracteriza por la largueza!” y los buenos
sentimientos que despierta en todos —continu6 el primer ca-

ballero—, y en esta época del ano se hace mas necesario que

17 largueza: generosidad.
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nunca recaudar algin dinero para comprar a los pobres ali-
mentos, bebida y ropa con que protegerse del duro invierno.
Hoy en dia, miles de personas carecen de lo imprescindible, y
cientos de miles no tienen cubiertas las necesidades mas ele-
mentales.

—;Acaso no hay carceles? —repuso Scrooge.

—Si, muchas... —dijo el caballero.

—Muy bien. ;Y asilos? ;No hay asilos?

—Ya lo creo.

—DMe alegro. ;Y qué me dice de los reformatorios para dia-
blillos descarriados?!® ;Los han cerrado? —pregunt Scrooge.

—Aun funcionan, aunque ojald pudiera decir lo contrario
—contesto el senior.

—Bien. Entonces todo estd en orden —concluyé Scrooge.

—Como le decia, sefior Scrooge, en esta época del ano hay
tanta abundancia, que el hambre y las penalidades de los po-
bres nos duelen mas todavia. Ayudarles en la medida de nues-
tras posibilidades no supone un gran esfuerzo y nos hace sen-
tir mejor. Y asi, ;cudnto dinero le apunto a su nombre?

—No apunte nada —contest6 Scrooge.

—;Quiere guardar el anonimato?!”
—Quiero que me dejen en paz —repuso Scrooge—. Yo no

creo en la Navidad, estas estipidas fiestas no me divierten y

18 Esto es, ‘para jovenes delincuentes’.
19 guardar el anonimato: ocultar el nombre de la persona que hace algo, para
que nadie sepa quién es.
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no voy a hacer nada por mantener a una panda de holgaza-
nes.?’ De manera que... jadids, sefiores!

Al ver que era del todo inutil insistir en sus pretensiones,
los dos caballeros se retiraron.

Scrooge continu6 su trabajo muy satisfecho de si mismo y
algo mads optimista de lo que era habitual en él.

Entretanto, la niebla y la oscuridad se habian hecho atun
mas densas. El viejo campanario de una iglesia cercana se vol-
vi6 invisible y dio las horas en medio de una profunda nebli-
na. El frio se hizo intenso, agudo, penetrante.

De repente, un chico de corta edad se acerc6 a la puerta de
la oficina de Scrooge con la intencién de cantarle un villanci-
co; pero en cuanto entond las primeras notas de: «Navidad,
Navidad, dulce Navidad...», Scrooge se puso en pie y echd
mano del bastén con tal energia que el pequeno cantor huyé
calle abajo, aterrorizado.

Por fin llegé la hora de cerrar la oficina. Scrooge abandoné
de mala gana su escritorio y con ello dio a entender a su em-
pleado que la jornada laboral habia concluido. El escribiente,
al ver que su jefe recogia, apagd la vela al instante y se puso el
sombrero.

—Supongo que manana querrd tener todo el dia libre...
—djijo Scrooge.

—Si a usted no le importa, senor...

20 holgazan: gandul, vago.
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—Si que me importa —replicé Scrooge—, y no es justo. Si
le descontara el sueldo de una semana, lo consideraria un
abuso.

El empleado asinti6 con timidez.

—Y sin embargo —continu6 Scrooge—, usted no piensa
que comete una injusticia conmigo cuando cobra por un dia
en el que no ha trabajado.

El escribiente comenté que eso s6lo era una vez al afio.

—iVaya excusa para rascarle a uno el bolsillo cada veinti-
cinco de diciembre! —protesté Scrooge, abrochandose bien el
abrigo—. {En fin!, supongo que no me queda otro remedio.
iPero pasado manana quiero verle aqui més temprano!

El empleado prometié hacerlo asi, y Scrooge sali6 grufien-
do. Cerraron la oficina en un santiamén, y el escribiente, con
los largos extremos de su bufanda blanca colgando por deba-
jo de la cintura (puesto que no podia permitirse el lujo de te-
ner un abrigo), bajé por la calle Cornhill tras una hilera de
nifios, resbalando en la nieve veinte veces en honor a la No-
chebuena, y luego se encaminé hacia su casa, que estaba en
Camden Town.?!

Scrooge tom¢ su melancoélica cena en su melancdlica ta-

berna?? de costumbre; y, después de leerse todos los periédi-

21 En época de Dickens Camden Town era un barrio situado a las afueras de
Londres. El novelista lo describe en sus obras como un lugar “destartalado,
sérdido, sucio y humedo”

22 melancélica: triste; taberna: bar.
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cos y de distraerse con el libro de cuentas,
se marcho a su casa para acostarse.
El viejo avaro vivia en un piso
que habia pertenecido a su difun-
to socio. Era una vivienda
l6brega de un edificio bajo,
situado al final de un calle-
jon; parecia que hubiera
llegado a aquel lugar
jugando al escondite con
otros edificios, y que de-
cidié quedarse alli al no
poder encontrar la sali-
da. El callején estaba tan
oscuro que Scrooge tenfa
que caminar a tientas pa-
ra no tropezar y caer. Para
colmo de males, la niebla y
la escarcha envolvian aquella
noche la negra entrada de su
casa.
Pues bien, es indudable que la aldaba?® de la puerta no te-
nia nada de especial, aparte de ser muy grande. Es indudable

también que Scrooge la habia visto incontables veces, tanto

23 aldaba: picaporte, llamador de una puerta.
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de dia como de noche; y estaba claro, desde luego, que Scroo-
ge no tenia ninguna imaginacién. Tengamos en cuenta, asi-
mismo, que desde la muerte de Marley, Scrooge no habia vuel-
to a pensar en su socio hasta aquella misma tarde. Aclarado
todo esto, me gustaria que alguien me explicara, si puede, c6-
mo es que Scrooge, cuando meti6 la llave en la cerradura, vio
en la aldaba, sin que ésta hubiera sufrido transformacién al-

guna, no una simple aldaba, sino la cara de Marley.

Si, la cara de Marley. Y no tenia la oscuridad impenetrable
de los demds objetos del callejon, sino que estaba dotada de
una fosforescencia mortecina.?* No parecia enfadada y mira-
ba a Scrooge como Marley solia hacerlo: con sus espectrales
lentes® colocados sobre su frente espectral. El pelo se le agita-

ba de forma peculiar y, aunque sus ojos estaban abiertos, los

24 Esto es, ‘de un brillo apagado’
25 espectrales lentes: fantasmales gafas.
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tenia completamente inméviles. Eso, y su color palido, le da-
ban un aspecto horripilante.

Mientras Scrooge observaba fijamente este fenémeno, la
aldaba recobré su forma original.

Decir que no se sobresaltd, o que su sangre no se agité co-
mo no lo habia hecho desde la infancia, seria faltar a la ver-
dad. Sin embargo, volvié a poner la mano sobre la llave, la hi-
zo girar con decision, entrd y encendié una vela.

Antes de cerrar la puerta, miré precavidamente detras de
ésta, como esperando encontrar al otro lado la coleta de Mar-
ley. Pero no encontré nada, aparte de los tornillos y tuercas
que sujetaban la aldaba; asi que dijo: «;Bah! jBah!», y cerré de
un portazo. El golpe retumbé en la casa como un trueno, y
cada habitacién del piso de
arriba resond con los ecos
del portazo.

Scrooge no era la clase de
hombre que se asusta con los
ecos. Asi que paso el cerrojo,
cruzo el vestibulo y subid
las escaleras lentamente. Su-
bia sin preocuparse por la
oscuridad. La oscuridad sa-
le barata, asi que le encanta-
ba. Pero antes de cerrar la

pesada puerta de su habita-

26

cion, se asegur6 de que en el resto de estancias?® todo estuvie-
ra en orden.

El salon, el dormitorio, el cuarto trastero: todo lo encontré
como solia estar. No habia nadie debajo de la mesa ni nadie
bajo el sofd; en la chimenea ardian unas brasas; la cucharayla
escudilla?’ estaban preparadas, y el cazo de las gachas®® se en-
contraba, como siempre, en la repisa. No habia nadie bajo la
cama, nadie en el armario, nadie dentro de su bata, que colga-
ba de la percha en una actitud sospechosa. Todo estaba como
de costumbre.

Ya tranquilizado, cerré la puerta de su habitacién y dio dos
vueltas a la llave, cosa que no solia hacer. Protegido, pues,
contra cualquier sorpresa, se quitd la corbata, se puso las za-
patillas, la bata y el gorro de dormir, y se senté frente al fuego
para tomarse las gachas. Pero como las brasas eran escasisi-
mas y la noche muy fria, Scrooge tuvo que acercarse a la chi-
menea para sentir algo el calor. De repente, el resplandor del
débil fuego cobré un vigor extraordinario, y un cimulo de
llamas formaron la imagen de la cabeza del viejo Marley.

—iPaparruchas! —dijo Scrooge, tras observar este fené-
meno, y se puso a pasear por la habitacion.

Tras dar varias vueltas, volvio a sentarse. Su mirada se cruzd

con una campanilla que colgaba de un rincén. Con gran asom-

26 estancia: habitacion.
27 escudilla: tazon.
28 gachas: comida sencilla y pobre hecha con harina cocida en agua.
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bro e inexplicable pavor, vio que la campanilla comenzaba a
agitarse. Al principio lo hacia tan suavemente que apenas pro-
ducia ruido; pero en seguida empezé a sonar con fuerza, y lo
mismo ocurri6 con todas las campanillas de la casa.?

Esto pudo durar como medio minuto, aunque a Scrooge le
pareci6é una hora. Cuando dejaron de sonar las campanillas,
pudo detectar un sonido metalico, procedente de abajo, como
si alguien arrastrara una pesada cadena. Scrooge record6 en-
tonces que habia oido decir que los fantasmas de las casas en-
cantadas llevaban cadenas colgando.

Una puerta del piso inferior se abrié con un golpetazo; a
continuacién oy6 el ruido de cadenas mucho mads fuerte que
antes; después lo oy6 subiendo por la escalera y, finalmente,
acercandose directamente hacia su puerta.

—iS6lo son paparruchas! —dijo Scrooge—. Yo no creo en
esas cosas.

Pero el color de la piel se le demudé cuando aquel espan-
toso ruido atravesd la puerta, entr6 en la habitacion y se de-
tuvo ante sus ojos. La llama del hogar se avivd entonces como
si gritase: «jLo conozco! jEs el espectro de Marley!».

Era su cara, su misma cara. Era Marley con su coleta, su
chaleco, sus calzones y sus botas de siempre. Arrastraba una
pesada cadena, que llevaba atada a la cintura y le colgaba por

detras, como si fuera una cola; era larguisima y estaba adorna-

29 Antiguamente, cada habitacién de las casas acomodadas solia tener una cam-
panilla que los sefiores utilizaban para llamar a los criados.
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da con cajas de caudales,* llaves, candados, libros de contabili-
dad y monederos de malla de acero. Su cuerpo era transparen-
te, de manera que, al observarlo y mirar a través de su chaleco,
Scrooge podia ver la parte trasera de la chaqueta.

Scrooge se negaba a creer en lo que estaba viendo. Aunque
miraba al fantasma y lo veia de pie ante él; aunque sentia la
espeluznante influencia de sus ojos vidriosos clavados en él,
seguia sin creerlo.

—;Y bien? —dijo Scrooge, tan frio como siempre—, ;qué
quieres de mi?

—Muchas cosas.

Sin duda, era la voz de Marley.

—;Quién eres? —dijo Scrooge.

—Pregtintame quién fui.

—;Quién fuiste, entonces? —corrigio, obediente, Scrooge,
alzando la voz.

—En vida fui Jacob Marley, tu socio —respondié el fantas-
ma—. No crees en mi, ;verdad?

—No —contest6 Scrooge.

—;Tus sentidos no te convencen de mi existencia?

—No, porque cualquier cosa les afecta. Un ligero trastorno
del estémago puede enganarlos. A lo mejor no eres mas que
un trozo de filete mal digerido, o un grano de mostaza atra-

gantado o un pedazo de patata mal cocido.

30 caja de caudales: caja fuerte donde se guarda dinero u objetos de valor.
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No tenia Scrooge mucha costumbre de hacer chistes, ni te-
nia el animo para bromas, pero intentaba mostrarse ingenio-
so para aliviar el terror que sentia.

—;Ves este palillo de dientes? —continué Scrooge—. Bue-
no, pues no tengo mds que tragdrmelo para pasarme el resto
de la vida viendo duendes, producto de mi invencién. jBah!
iTodo eso no son mas que pa-
parruchas!

Al oir estas palabras, el fan-
tasma solt6 un alarido espan-
toso y sacudi6 la cadena con
un estrépito’! tal que Scroo-
ge se agarr6 con fuerza al si-
l16n para no caer desmayado.

Pero, jcudnto mayor fue su

horror al ver que el espectro

se quitaba el paniuelo que le

cenia la cabeza, como si en la

habitacién hiciera mucho calor, y su mandibula inferior le
quedé colgando sobre el pecho!??

Scrooge cayd de rodillas y junté las manos ante la cara.

—iPiedad! —dijo—. Horrible aparicidn, ;por qué me ator-

mentas?

31 estrépito: estruendo, ruido muy sonoro.
32 Antiguamente se ataba la mandibula de los difuntos con un panuelo o una
venda para que al cadaver no le quedase la boca abierta.
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—iHombre de espiritu mundano!*®> —replicé el espectro—,
screes en mi, o no?

—Si —contesté Scrooge—. Pero, s;por qué vagdis los espi-
ritus por el mundo, y por qué venis a mi?

—El espiritu que cada hombre lleva dentro tiene que de-
senvolverse entre sus semejantes y viajar a lo largo y ancho de
este mundo; y si ese espiritu no lo hace en vida, se ve obligado
a hacerlo después de muerto: estd condenado a vagar por el
mundo y a presenciar todo aquello que, de haberlo experi-
mentado cuando vivia, le habria hecho alcanzar la felicidad.

El fantasma profirié otro escalofriante alarido, sacudié su
cadena y retorcid sus manos brumosas.

—Y... —dijo Scrooge, temblando— ;por qué vas encade-
nado?

—Llevo las cadenas que me forjé en vida —respondi6 el
espectro—. Yo mismo las hice eslabon a eslabdn, centimetro a
centimetro. ;Te extrana su aspecto? ;O acaso quieres saber el
peso y la longitud de las cadenas que tu ya arrastras?

Scrooge miré a su alrededor, sin poder ver cadena o hierro
alguno.

—Jacob —dijo, en tono de suplica—, mi viejo Jacob Mar-
ley, ofréceme algtin consuelo.

—No puedo —replicé el espectro—. Tampoco puedo de-

cirte todo lo que quisiera. No puedo descansar, no puedo

33 de espiritu mundano: aqui, ‘que solo piensa en lo terrenal, en lo material’.
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quedarme en ningun lugar. Cuando estaba vivo, mi espiritu
no salié jamds de nuestra oficina, nuestra madriguera de es-
peculadores. ;Y ahora estoy condenado a viajar eternamente,
sobre las alas del viento, y con la tortura del remordimiento!

—Pero ta fuiste siempre un buen hombre de negocios.

—iNegocios! —exclamo el espectro, retorciendo las manos
otra vez—. Mi negocio debia haber sido la humanidad, mis
intereses la compasion, la caridad, la benevolencia. ;Y los des-
precié! Los intereses comerciales no eran sino una gota en el
ancho océano de mi vida!

El espectro levant6 la cadena hasta donde le alcanzaba el
brazo y la dejé caer otra vez al suelo.

—iEscichame, Ebenezer Scrooge! —continud el fantas-
ma—. Mi tiempo se acaba. Llevo muchos, muchisimos dias
sentado a tu lado. Esta noche he venido aqui para advertirte
de que ta todavia tienes la esperanza y la oportunidad de evi-
tar un destino como el mio.

—Siempre fuiste un buen amigo —dijo Scrooge.

—iEscucha! —repiti6 el espectro, haciendo retumbar con
su helada voz toda la habitacién—. Tres espiritus se te apare-
ceran.

—;Son ésas la esperanza y la oportunidad de que hablas?

—Lo son.

—Pues... creo que preferirfa quedarme sin ellas...

—Sin la visita de esos espiritus, no tienes esperanza alguna

de librarte de un destino como el mio. Espera al primero ma-
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nana, cuando la campana dé la una. Espera al segundo a la
noche siguiente, a la misma hora. Y al tercero, la otra noche,
cuando la tltima campanada de las doce deje de vibrar.

—;No podria recibir a los tres juntos y acabar de una vez,
Jacob? —pregunt6 Scrooge, un tanto balbuceante.

—iProcura recordar, por tu propio bien, todo lo que hemos
hablado!

Apenas hubo pronunciado estas palabras, el fantasma co-
gi6 su panuelo y se lo at6, como antes, alrededor de la cabeza.
Entonces retrocedid, apartaindose de Scrooge; a cada paso que
daba, la ventana se abria un poco, de manera que, cuando el
espectro lleg6 a ella, estaba abierta del todo. Hizo senas a Scro-
oge para que se le acercara, y éste obedeci6 al instante. Cuan-
do uno y otro se hallaban a dos pasos de distancia, el espectro
de Marley alzé una mano, y en ese momento Scrooge perci-
bié unos sonidos confusos en el aire: voces incoherentes de
lamentacion y pesar, gemidos indeciblemente lastimeros. El
fantasma se uni6 a este cantico funebre, y sali6 flotando a la
fria oscuridad de la noche.

Scrooge corrid hasta la ventana y se asomo.

El aire hervia de espiritus que vagaban de aqui para alla, sin
dejar de gemir. Cada uno llevaba su cadena, como el espectro
de Marley. A muchos los habia conocido Scrooge personal-
mente, cuando vivian. Uno de ellos, un viejo fantasma, le re-
sulté bastante familiar: llevaba una monstruosa caja de cauda-

les sujeta al tobillo y gritaba, desesperado, que no podia ayu-
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dar a una mujer y un ni-
no que se encontraban
alli abajo, en el umbral de
la puerta. La causa del su-
frimiento de todos los es-
piritus era, pues, que in-
tentaban intervenir en los
asuntos humanos para ha-
cer el bien, cuando ya ha-
bian perdido para siempre
esa facultad.

Las criaturas desapare-
cieron en la niebla. Scroo-
ge cerrd la ventana e ins-
pecciond la puerta por la
que habia entrado el fan-
tasma. Continuaba cerrada

y seguia teniendo la llave

echada con doble vuelta. Tratd

de decir: «jPaparruchas!», pe-

ro se detuvo en la primera
silaba. Y como sentia unas
ganas enormes de descan-
sar, se fue derecho a la ca-

ma, sin desvestirse, y se

quedé dormido al instante.
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Cuento de Navidad

Argumento

[1]

[2]
[4]

[5]

El cuento comienza de forma un tanto insélita, ya que el pri-
mer personaje del que sabemos algo estd muerto. ;De quién
se trata? ;Qué relacion tiene con Scrooge? (pag. 11)

¢En qué dia del afio se situa el inicio del relato? (pag. 13)

Mientras trabaja, Scrooge recibe tres visitas en su oficina.
¢Quiénes acuden a su establecimiento y con qué finalidad?
¢Cdmo reacciona Scrooge en cada caso? (pags. 14-21)

El avaro maltrata a su empleado. ;En qué ocasiones lo com-
probamos? (pags. 14, 17 y 23) {Qué opina Scrooge sobre el
dia libre del que dispone el escribiente en Navidad? (pag. 23)

Tras cenar y repasar el libro de cuentas, Scrooge regresa a su
casa. Desde que llega al portal, ve tres veces al espiritu de
Marley. ¢{Cuando y dénde lo ve? ;Qué inquietantes indicios
de la presencia de un fantasma percibe el viejo avaro? (pags.
26-28) ;Como reacciona Scrooge ante semejantes indicios y
apariciones? (pags. 26-31) ;Consigue vencer su incredulidad?

¢A qué dice estar condenado el espectro de Marley? ;Por
qué? (pag. 32) ;Por qué acude a visitar a Scrooge? ;Qué
le anuncia que va a ocurrir? (pags. 33-34)

¢Qué espectaculo presencia Scrooge al marcharse
el espectro de Marley? (pags. 34-35) ;Por qué su-
fren los espiritus?
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Al comienzo del segundo capitulo, Scrooge despierta. ; Cuan-
to tiempo cree que ha transcurrido desde la visita del espec-
tro de Marley? (pag. 36) Al dar la una, {quién visita a
Scrooge y con qué proposito? (pags. 38-40) ;A qué
lugar y época traslada el espectro al avaro? ;Co-
mo reacciona Scrooge al ver a ciertas “sombras”
del pasado? (pags. 41-42)

[9] con ayuda del espectro, Scrooge se contempla a
si mismo en etapas anteriores de su vida. ; Quién
es y donde se encuentra el nifio solitario que ven
Scrooge y el espectro? (pag. 42) ;Qué reflexion
suscita esta escena en el avaro? (pag. 43) De pronto
el espectro conduce a Scrooge a otra Navidad. ;En qué
han cambiado el lugar o el nifio? (pag. 43) {Quién acu-
de a visitar al muchacho y con qué propésito? (pag. 44)

Scrooge y el espiritu se dirigen a una ciudad y entran en un
almacén. ;A quiénes encuentran alli? ;Cémo trata el sefior
Fezziwig a sus empleados? (pags. 45-47) Segun Scrooge, ¢por
qué el sefior Fezziwig es tan buen patrén? (pag. 48) ¢ Dispen-
sa el viejo avaro el mismo trato a su escribiente?

@ El espectro le hace presenciar otra escena, en la que asistimos
a un didlogo entre una pareja. ;Quiénes componen esta jo-
ven pareja? (pag. 49) ;Por qué rompen su compromiso? ;Qué
distinta suerte aguarda a cada uno de ellos? (pags. 51-52)

@ Al comienzo del tercer capitulo, Scrooge traspasa el umbral
de su habitacién y se encuentra de nuevo en ella. ;Qué trans-
formacién ha sufrido su dormitorio? ; A quién encuentra alli?

Con este nuevo espectro, Scrooge recorre las calles. ; Qué es-
pectaculo presencia? (pags. 58-59) A continuacién se trasla-
dan a casa de Bob Cratchit. ; Quiénes componen su fami-

lia? ¢En qué se advierte que viven humildemente?

(pags. 60-66) No obstante, ;disfrutan de la Navidad?
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¢Por qué? A pesar del trato que le dispensa su jefe, ;qué acti-
tud muestra Bob Cratchit hacia él? (pag. 65)

El espiritu acompafia a Scrooge a otras partes. ; Adénde lo con-
duce y qué presencia en cada lugar? (pags. 66-68) ; Qué efecto
producen en Scrooge la musica y los juegos con que se entre-
tienen los invitados de su sobrino? (pag. 71)

@ El capitulo cuarto esta presidido por la muerte. El espectro de
las Navidades Futuras llevara a Scrooge, al igual que los otros
espiritus, a presenciar varias escenas. ;En qué se distingue es-
te espiritu de los anteriores? ;De qué hablan ciertos hombres
de negocios al salir de la Bolsa? (pags. 76-77) ;Quiénes son y
qué han ido a hacer a la tienda del viejo Joe sus tres visitan-
tes? (pags. 77-80) ¢Siente alguien la muerte de la persona que
Scrooge encuentra en una sombria habitacion? (pags. 82-83)

Tras estas funebres escenas Scrooge y el espiritu se trasladan a
casa de los Cratchit. ;Qué ambiente reina alli y por qué? ; Qué
descubre el viejo avaro en el cementerio adonde le
lleva el espiritu? (pag. 86) (Qué firme propdsito se
hace Scrooge? (pag. 87)

Cuando el espiritu desaparece, Scrooge se encuen-
tra de nuevo en su cama. (A qué conclusién llega
el avaro al principio del capitulo quinto? ;En qué
dia del afio se encuentra? (pag. 90) ;Cuanto tiem-
po ha transcurrido en realidad? ;Qué decisiones
pone en practica Scrooge de inmediato?

Comprension

[1] La historia narrada en Cuento de Navidad esta dominada por
su personaje protagonista, de ahi que Dickens se recree en la
descripcion de Scrooge. ; Qué rasgos fisicos y de temperamen-
to lo caracterizan? (pags. 12-13) ;Guardan alguna relacién
entre si?
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Charles Dickens (1812-1870)

Tal vez sea Charles Dickens el escritor in-
glés cuya experiencia vital dejé una huella
mads profunda en su obra. Nacido en Ports-
mouth el 7 de febrero de 1812, Charles vivi-
ria los anos mads felices de su infancia en la
poblacién costera de Chatham. Su padre,
John, era funcionario, pero tras emprender diversos negocios rui-
nosos fue encarcelado por deudas en 1823. Para contribuir a la
mermada economia familiar, Charles, que apenas tenia doce anos,
tuvo que abandonar la escuela y trabajar duramente en una infecta
fabrica de bettin junto al rio Tamesis. Aquella traumatica expe-
riencia lo marcaria de por vida, pero le sirvi6 para conocer los am-
bientes de pobreza y desarrollar una genuina preocupacién por los
menesterosos. De ahi la importancia que en su obra tendrian la de-
nuncia de las lacras e injusticias sociales, el protagonismo de nifios
huérfanos o abandonados y la defensa de la instituciéon familiar.
Cuando su padre fue puesto en libertad, Charles continué sus
estudios, pero dos anos mas tarde los abandoné de nuevo para tra-
bajar en un bufete de abogados. En esa época se despert6 su voca-
cion literaria, estimulada por su labor como cronista parlamenta-
rio. La asombrosa capacidad de observacién de Dickens le movié a
escribir articulos de corte costumbrista en los que reflejaba, con pin-
celadas de humor, aspectos de la vida de su tiempo. En 1836 reunid
esos articulos en un libro (Esbozos de Boz) y contrajo matrimonio
con Catherine Hogarth, con la que tendria diez hijos. El mismo
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ano vieron la luz Los papeles postumos del Club Pickwick, una di-
vertida novela en la que ya se perciben rasgos recurrentes de su na-
rrativa: la invencién de tipos inolvidables, la conjuncién de escenas
patéticas y comicas, y la censura de las injusticias sociales, cuyo re-
medio veia Dickens en la actitud bondadosa y caritativa de institu-
ciones e individuos. En 1838 publicé Oliver Twist, cuyo homénimo
protagonista es un nifo huérfano y desamparado que lucha por
sobrevivir en el mundo del hampa. En parte autobiografica, David
Copperfield (1850) nos revela el conocimiento que el autor tenia de
los bajos fondos londinenses. La recreacion literaria de esos am-
bientes se realza con el empleo, junto a la culta prosa del narrador,
del lenguaje bajo, incluso soez, de los marginados. Entre esas dos
novelas, Dickens escribié Cancién de Navidad (1843) con la inten-
cién de despertar entre sus lectores los mas fraternales y solidarios
sentimientos hacia el préjimo.

En 1858 Dickens se separd de su esposa y mantuvo una relacién
secreta con una joven actriz. Pero esa unién tampoco lo hizo feliz.
Abrumado por las conflictivas relaciones con sus hijos, distanciado
de sus amigos y desencantado de la politica, el escritor dedicé sus
ultimos afos a hacer lecturas publicas de sus novelas, que le pro-
porcionaron recursos econdémicos y una enorme satisfaccion per-
sonal. Sus dltimas obras, en todo caso, son mas pesimistas: en Casa
desolada (1853) y Tiempos dificiles (1854) nos ofrece un panorama
sombrio de la sociedad y las luchas de la clase obrera. Grandes Espe-
ranzas (1861), su mejor novela, relata el fracaso de las “esperanzas”
que el joven Pip tiene depositadas en su idealizado amor, Estella.

Con la salud muy quebrantada, Dickens muri6 de un derrame
cerebral tras una jornada de trabajo el 9 de junio de 1870.
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Cuento de Navidad *{E

Un dia de Nochebuena, el viejo avaro Ebenezer

Scrooge rechaza de malos modos la invitacion de su
sobrino a cenar, se niega a ofrecer un donativo para
los pobres, reprende con severidad a su bondadoso
empleado y, tras cerrar su despacho, se encamina a casa. Pero
nada mas llegar ante la puerta se le aparece el fantasma de su
antiguo socio Jacob Marley, el primero de los cuatro espectros
que, en esa noche de auténtica pesadilla, le hacen recapacitar
sobre su conducta pasada y presente, y le advierten del siniestro
futuro que le aguarda si persiste en su detestable egoismo.
Movido por su hondo compromiso social, el novelista inglés
Charles Dickens (1812-1870) compuso este delicioso y conmo-
vedor relato para remover las conciencias de sus lectores y con-
vencerlos de la necesidad de ser bondadosos y de practicar la
caridad en un mundo lleno de injusticias y de gentes necesitadas.

Esta respetuosa y agil adaptacion del famoso relato de Dickens
ha sido bellamente ilustrado por el joven artista britanico
Christian Birmingham con un gran niumero de dibu-
*“f‘ jos que nos transmiten el espiritu de esta emotiva

historia en toda su intensidad. La edicion va acom-
¢ panada de notas explicativas y se completa con
4 un apéndice de actividades en que se analiza el

valor literario y moral de la novelita.
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