El anillo del pastor.

Habia una vez un pastor que apacentaba su rebafio
en los campos que rodean a Roma. Por la noche,
retiraba las ovejas del redil, comia una poco de pany
gueso, se tendia sobre la paja y dormia. De dia,
siempre fuera con las ovejasy el perro, con sol o
tramontana, agua o viento. Lejos de casa durante
meses y meses, siempre solo. Es dura la vida del
pastor.

Una noche, cuando se iba a acostar, oyd una voz
que le llamaba.

- iPastor! iPastor!

- ¢Quién es? {Quién me llama?

- Amigos, pastor, amigos.

- La verdad es que, aparte de mi perro, no tengo
muchos amigos. éQuién es usted?

- S6lo un caminante, pastor. He andado durante
todo el dia y tengo que caminar todo el de mafana.
Yo no tengo dinero para trenes. Me he quedado sin
cena y provisiones. He pensado que a lo mejor
tu...

- Entre y siéntese. No tengo mas que pan y queso.

La leche no falta para beber. Si se da por contento,
sirvase.

- Gracias, eres muy generoso. Buen queso este.

¢Lo has hecho tu?

- Con mis propias manos. El pan es un poco viejo,
hasta mafiana no me lo traeran fresco. Si fuese ya
mafana por la noche...

- No te preocupes, este pan también es excelente.
Cuando se tiene hambre es mejor el pan pasado hoy
gue el fresco mafana.

- Veo que estd al tanto de los problemas del
estdmago.

(fragmento)
Gianni Rodari
italiano



FRONTERA NORTE

Despierta el valle de Azapa. La camioneta corta veloz el fresco del
amanecer. Olor a tierra himeda envuelve el paisaje, se escurre por las hojas
de los platanos, y se desparrama por entre los huertos.

Pasan diez, veinte kilometros. De pronto el camino se lanza contra los
cerros que encajonan el valle y, con parsimoniosas curvas, sube a una larga
planicie que termina en la seca y pedregosa quebrada de Camarones,
llamada si por la abundancia de enormes cactos candelabros, a los que se
denominan cardones. Dicha quebrada seria en extremo interesante y pinto-
resca, si el aspero camino que la torna aburriday cansadora, permitiera
disfrutar del panorama.

Al fin, a unos cien kilbmetros de Arica, salimos a otra pampa a cuyo
término esta el paradero de Zapahuira, a corta distancia del caserio
prehispanico del mismo nombre, apartado del camino. Arqueolégicamente
este
sitio tiene mucho interés por la abundancia de cementerios indigenas en sus
alrededores. También existen alli tambos antiguos, cuyas camas, fabricadas
con una mezcla de tierra y piedras, se mantienen hace siglos. Subiendo, es
el primer sitio donde se encuentran cultivos en andenes.

Unas tazas de café, una breve revision del vehiculo, y nos lanzamos a
trepar los veinte kildbmetros que nos separan del portezuelo de Chapiquifia,
situado mil cuatrocientos metros mas arriba.

Ahora la vegetacion es abundante. Entre el ichu, llamado también paja
brava, y la tola, asoma la cupula verde de pequefas yaretas. Y la quefiua,
ese atormentado arbol de las grandes alturas, se insinGa aqui como un
arbusto. Rebafios de llamas ramonean por cerros y barrancos salpicados de
flores silvestres. A la distancia, manchas de alfalfa cultivadas en terrazas
brillan como jade en la falda gris de los cerros. Y desde la cumbre, envuelto
en espuma, el rio Lauca se despefia de cascada en cascada.
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ATARDECER

El dia fue ardiente y humedo. Alargadasy espesas nubes azules se
ciernen sobre amarillentoy palido cielo del ocaso. Gravitando inmdviles y
extrafias, se aureolan de un fulgor cardeno y oro cada vez mas mortecino. El
aire esta extraordinariamente limpido y quieto, y todo €l saturado, hasta la
saciedad, del grasoy tibio olor de las hojas maduras que fermentan y de la
tierra himeda que pudre los despojos del bosque.

Al oriente, mas alla del angosto valle, por sobre otros cerros, se yergue la
vision de las cordilleras nevadas. Las altas cumbres estan en sombras. La
nieve en ellas es de un blanco verdoso, palido y sutil. El invisible sol poniente
bafie, de la inmensa mole andina, solo la base de las laderas abruptas que
arden en un rojo carmesi, acusando en rasgos netos, de un contraste

violento, las caprichosas quebradas llenas de profundas sombras violetas.

Lentos suben hacia lo alto de los rayos del sol.

Las nieves se encienden, y mientras por la base de las montafias, con
cendales de bruma, trepa, azul, la noche, a esa hora todos los valles de Chile
se iluminan lentos con el resplandor de las altas nieves lejanas. Es una luz
rosa, suave e incierta, como la primera que fluye, débil, de las lamparas
encendidas al crepusculo.

Las cordilleras lentamente se apagan. Grises, parecen aun mas lejanas.
Detras de ellas, con una suavidad inenarrable, en marea avasalladora, la
noche asciende con sus aguas sutiles, de un indefinible verde azul, pleno de
quietud y transparencia.

Y han nacido y brillan innumerables estrellas.

En el aire lavado por la lluvia, hasta a los astros mas pequefios se los
distingue con claridad. Todos resplandecen nitidos. Parece que esa noche la
alumbrara un nimero doblemente infinito de mundos desconocidos.
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alumbrara un nimero doblemente infinito de mundos desconocidos.
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La casita de caramelo.

Habia una casita de caramelo.

Tenia las paredes de turron.

El techo era de chocolate.

Las puertas y las ventanas de caramelo
de menta.

Los muebles eran de caramelo de fresa.

Menos el colchon de la cama que era de
chicle.
Un dia llovid.

Y la casa se deshizo dulcemente,
poquito a poco.
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